Vorst (uit de serie Maria) (MW)


Moeder zat onderuitgezakt op de sofa. Ze keek naar de televisie. Haar hand was onder de band van haar rok geschoven, zoals ze vaker deed als ze zich verveelde. Wij zaten aan tafel. Ik was halverwege een legpuzzel. Het rode treinstel en de magnoliastruik lagen er al. Ik werkte aan het onduidelijke gras onderaan en de lichtblauwe lucht boven het chalet. Vader zat naast mij. Zijn pijp walmde, maar niet onaangenaam. Hij las de avondkrant en streek met zijn vrije hand zachtjes door zijn baard. Er werd niet gesproken, zodat ik het ruisen van de populieren goed kon horen. Ook het slaan van de kerkklokken in het dal ontging me niet. Het was vier uur. Weldra zouden vader’s vrienden zich aandienen. Zoals altijd vouwde vader, zonder er een woord aan te wijden, zijn krant dicht en klopte zijn pijp uit in de bronzen asbak. Zijn jagerspet, die onder de vaas met uitgebloeide pioenrozen op hem lag te wachten, nam hij in zijn handen en hij stond op om de kamer te verlaten. Moeder keek niet. Ze zei niets. Toen vader de deur achter zich had dicht geslagen, richtte ze zich op. ‘Zo’ was haar enige woord. Moeder stond op en opende het dressoir om er een zilveren etui uit tevoorschijn te halen waar ze een lange sigaret zonder filter uit nam. Bij de tafel stak ze met een lucifer van vader de sigaret aan. Ze ging naast me staan en streek door mijn haren. Beneden sloeg de zware poort en hoorde ik de bromstemmen van vader en zijn vrienden. Ik keek naar moeder. Ze glimlachte terug en liet de rook zachtjes uit haar mond omhoog kringelen. ‘Eindelijk,’ zuchtte ze.

Vader kwam tegelijk met het eten binnen. Hij bromde tegen de bediende en zette zich aan tafel. Zijn doornatte pet gooide hij voor zich op tafel. Hij liet zich een glas wijn inschenken en dronk het half leeg. ‘Weer niets,’ beet hij ons toe. Moeder knikte nauwelijks zichtbaar. Ik liet de woorden op mij inwerken. Het werd dus een weer-niets-avond. Ik keek naar Maria die bij de deur met haar handen in haar schort wachtte op een teken van moeder. Haar rode wangen gloeiden. Ze zag me kijken en lachte naar me. Moeder kuchte. Maria sloeg haar ogen neer en ik draaide mij om naar tafel. ‘Eet,’ zei moeder. Haar ogen trilden zachtjes, alsof er scheepjes door haar tranen voeren, maar ik wist dat ze niet ging huilen. Moeder huilde nooit, maar haar ogen trilden vaak. Vader trommelde met zijn vingers op tafel en prikte in zijn gebraden kip. Hij vermeed ons aan te kijken. Daar kwam het. Ik wist het zeker. Ik hoopte het vanuit mijn tenen. En toen: ‘Ach toch,’ schamperde moeder. Ze staarde hem met betraande ogen aan. Vader keek op. Zijn ogen leken vuur te schieten. Een moment hing de stilte als een bevroren wolk boven de eettafel. Dan smeet vader zijn vork door de kamer. Hij stond op. Zijn stoel viel achterover en kwam met een luide plof op de plavuizen terecht. Hij veegde zijn mond af met een servet en pakte zijn pet. Hij stootte daarbij zijn wijnglas om. De robijnrode wijn spatte over het tafellaken. Maria wilde toesnellen, maar met een secuur handgebaar hield moeder haar in de hoek. Vader beende de kamer uit. ‘Feeks!’ schreeuwde hij. Hij sloeg de deur achter zich dicht. Moeder zat onbeweeglijk aan haar tafeleind en bette haar ooghoeken met haar servet. ‘Monster,’ fluisterde ze zacht. Dan keek ze op. Even keek ze me aan. ‘Ga maar,’ zei ze en tegelijkertijd wenkte ze Maria naar de tafel om af te ruimen. Ik stond op en haastte mij om naar de deur te lopen. Halverwege de kamer passeerde ik Maria. Ze durfde me niet aan te kijken, maar in het voorbijgaan raakte ze heel zacht de rug van mijn hand. Als een zuchtje wind.

Eenmaal op de gang keek ik nog om. Maria was bezig met het opruimen van de wijnvlekken. Ik verheugde mij op de avond. Als vader geen hazen schoot, had hij geen aandacht voor de wandel van zijn zoon. Laat staan dat moeder dat had. Ongestoord zouden Maria en ik bij elkaar zijn vannacht. En zolang vader niet door kreeg wie de hazen verjaagde, gingen Maria en ik een onbekommerde toekomst tegemoet.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google photo

Je reageert onder je Google account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s

%d bloggers liken dit: